这些日子以来,看到媒体上津巴布韦局势告急,穆加贝反对派想要把他驱除政坛，我不仅想起了30年前我和他之间的一次谈话。
    事情是这样的：
    大约是在30年前，穆加贝先生当时还只是游击队的一个小头目。他带领游击队企图推翻白人在罗得西亚（津巴布韦的旧称）的统治，我当时是纽约时报祝非洲的通讯报记者。第一次听说穆加贝是在大使使馆俱乐部，外国通讯记者常常聚在那儿赌谁将会成为最终的领导人。
    有个叫詹姆士的卫报通讯记者对这种问题很有见地。有一天他把我偷偷拉在一边了，说把所有的钱都押在了穆加贝身上。他说，真正了解穆加贝的人很是少；他是修纳人，也就是说是从一个大部落里出来的；他积极参加津巴布韦独立解放斗争，是黑人解放组织领导人；并且喜欢诗人艾略特。这就是我所知道的全部。
    略施小计，我搞到了他住宅的电话。我想提前预约，电话总也接不通。只好突击拜访。敲门，年轻的女佣人没有拒绝，只是示意我稍等片刻。房间贴满了游击队画报，但也掩不住凌乱和空旷。穆加贝先生坐在一个干净整洁的大木桌子旁，没有站起来和我寒暄，也没有与我握手。他并不想接受西方媒体的采访，这是留给我的第一印象。
    我上下打量着他，消瘦，身着长袖和长裤。外表上并无过人之处。不笑但很文雅，秘书拿来两杯茶，递我一杯，自己拿了一杯。
    他有条不紊的回答着我的问题。采访渐进尾声，他频繁的看表，我再也难以压制的不满--尽管可以有头条新闻可以报，但是我的确没从他身上真正了解到什么。他面无表情，声音平稳,表情甚至有些冷漠。我必须得采取点措施了。
  
   我：“你为什么那么喜欢艾略特？”
   他看了我一眼，站起来了。
   我:"<荒原>,很有名的那个。"
   第一次，迷惑的表情掠过，也许是愤怒。
   我坚持说：“四月是最糟糕的季节，艾略特，他的诗。你知道的。”
   他把我推到门边，愤怒。
   “我不懂你在讲什么。”他重重的关上了门。