从暴君到文艺青年

　　亨利八世有吸引观众的一切因素：血腥、爱情、权谋、性、死亡。为了好看，他还从暴君转变成了文艺青年

　　改编自畅销小说，好莱坞两大新生代美女加盟，剧情是曲折幽微的宫廷内斗，血腥、爱情、权谋、性、死亡一样不少——集中了这所有元素的《另一个波琳家的女孩》，2008年在美国及欧洲各地上映时，却一点也没赚来人气。门庭冷落之外，还引来了评论的冷嘲热讽。真是可惜了这大好的题材，可惜了娜塔莉·波特曼和斯嘉丽·约翰逊的首次联袂，也让人怀疑编剧是否就是那个写出过《女王》这样绝妙好剧本的皮特·摩根。

　　人人爱看宫廷戏

　　亨利八世大概是最让影视人青睐的英国皇帝了。也难怪，他的故事，具备一切吸引眼球的因素。这个英国都铎王朝的第二位国王，出现在历史上的篇章里，是因为他发动了宗教改革运动，用武力打败了苏格兰，把威尔士并入英国，使不列颠的联合向前又迈进了一步。

　　而文学和影视作品之所以前仆后继地热烈拥护他，则是因为他多姿多彩的私人生活：一生娶了6个妻子，是历史上结婚次数最多的英王，而这6个女人个个都不是等闲之辈：两位离婚，一位因病去世，两位因通奸罪被处死，只有最后一位因他去世而幸免于难。

　　无论如何，这位有着6次婚姻和无数情人的暴君亨利八世，深深迷住了后世的影视制作者们。此前，有关亨利八世的作品已经为数不少，中国观众熟悉的就有莎士比亚的历史剧，1933年的老电影《亨利八世的私生活》，2007年美剧《都铎王朝》，和曾在中央6台播放过的电影《亨利八世和他的六个妻子》。

　　亨利八世的故事让中国人看会觉得亲切。比如他一生的折腾，都在于要制造一个合法的男性继承人。但造化弄人，他的合法妻子能给他的都是彪悍的女儿：其中包括有名的暴君——血腥玛丽，还有一个是终身未嫁、统治了英国45年的伊丽莎白一世。而他的众多情人虽奉献给了他不少儿子，但个个都非合法继承人。这让他郁闷终生。比如他的重男轻女，为了要个儿子而漠视父女情义，对待亲生女儿玛丽冷酷无情。童年的无情阴影，让这个女儿日后成为英国历史上最嗜血、最残酷的女暴君——亨利的这些特点，让他就像过去中国农村里的封建老爷们儿。

　　当然，亨利八世还博学多才，是音乐家、作家、诗人。他最有名的曲子是《与好伙伴一起消磨时光》（Pastime with Good Company），这首曲子也被称为国王的歌谣。他精力充沛、肌肉发达、喜欢运动，特别是摔跤、打猎、室内网球。

　　英国BBC老板大卫·汤普森曾说：“亨利八世的故事就像一个宝藏，怎么挖掘都有源源不断的新鲜事。这段历史曾经被拍摄成经典影片《亨利八世和他的六个妻子》以及无数多的电视剧，收视口碑都不错。人们都有怀旧的倾向，爱看宫廷戏。”

　　而号称2008年全球男性最期待影片之一、古装申奥大戏的《另一个波琳家的女孩》，讲述的则是亨利八世的第二次婚姻，皇后安妮·波琳和另一个波琳家的女孩玛丽的故事。一对漂亮迷人的姐妹花在宫廷内所遭遇的权力和争斗、爱情和阴谋，一段血淋淋的历史，以及一段极尽渲染力的三角恋。

　　这样的剧情，对于喜欢历史剧和喜欢曲折血腥爱情的观众来说，都具有吸引力。更何况，《另一个波琳家女孩》改编自菲利帕·格里高利的同名小说，这部小说到今天都是北美畅销书排行榜上的常客，即使备受争议却依然畅销大卖。而改写剧本的，则是凭借电影《女王》获得第64届金球奖最佳编剧的皮特·摩根。

　　2007年的《女王》曾在世界几大重量级影展上横扫千军，女演员海伦·米伦将各项影后桂冠几乎全部囊括，最终登顶奥斯卡最佳女主角，甚至还受到伊丽莎白二世本人的亲自接见。虽然《女王》有点让我昏昏欲睡，但还是超级佩服编剧的功力。要知道，他要描摹的可是尚在人世的女王啊。他大胆地拿女王、查尔斯王子、布莱尔首相等大人物下手；时间安排巧妙；叙事精巧却又能贴合事实。正因为有珠玉在前，在看到这部由皮特·摩根编剧的《另一个波琳家的女孩》时，会大跌眼镜，难道摩根先生睡着了，在编这部电影时？

　　美比历史更重要

　　自然，不论是此前在美国、欧洲市场，还是引入中国内地市场，这部影片的最大卖点都在于，主演是好莱坞的两大焦点人物：一个号称是现今“唯一一个有玛丽莲·梦露影子的年轻女星”斯嘉丽·约翰逊，一个是“唯一一个有奥黛莉·赫本影子的年轻女星”娜塔莉·波特曼。当玛丽莲·梦露遇见了奥黛丽·赫本，这个噱头还不够吸引人吗？

　　美国娱乐杂志《W》3月的封面上，就是斯嘉丽·约翰逊和娜塔莉·波特曼联袂拍摄的写真。两人同样是童星出身，同样是好莱坞与林赛·罗翰、帕丽斯·希尔顿等坏女孩阵营遥遥相对的好女孩阵营主力。同样接片谨慎，绯闻很少。此前，两个人也有同样的遭遇：斯嘉丽为《保姆》，娜塔莉为《马克西姆的神奇玩具店》两部毫无光彩的片子分别浪费了近一年时间。再度出山，就是饰演一对勾心斗角的姐妹。

　　历史上的安妮·波琳，是个美丽、智慧、野心勃勃的女人。她很有头脑，不希望成为亨利八世的情妇，要做真正意义上的妻子。被爱情冲昏头脑的亨利八世不顾罗马教会和民众的反对，为了离婚不惜跟天主教教会决裂，让英国开始信奉新教。他与妻子（他的寡嫂、西班牙公主凯瑟琳）离婚后，将安妮立为新的皇后。但在安妮生下了一名女婴，以后又再次流产时，亨利八世开始寻欢，让安妮过着孤独的皇宫生活。最后安上通奸的罪名被处死。

　　安妮这样心机和美貌都有的女人，尚且不能掌握自己的命运，男权社会中，宫闱的无常和男人的无情，女人悲剧性的命运都可以表现得更深刻。但在影片《另一个波琳家的女孩》中，剧情却是：孤独无望的安妮，竟险下昏招，和自己的亲兄弟乱伦，想制造一个儿子出来，坐实了通奸的罪名。这样的处理方式，颇具野史风范，让人摸不着头脑。其实 ，波琳姐妹的悲剧，和亨利八世为了合法的儿子而一辈子的折腾，都是为了权力和安全感，他们的出身和他们的选择，都有着与生俱来的宿命感，从这个意义上来说，影片其实有更深刻的内容可以挖掘。但可惜的是，它只在三个人的情网之中打了个转，就轻飘飘地结束了。

　　历史上的亨利八世，年轻时精瘦，晚年因暴饮暴食肥胖臃肿，流传下来的画像上，他显得傲慢自负，其貌不扬。但在《另一个波琳家的女孩》中，亨利八世的饰演者，却是曾主演过李安《绿巨人》和史诗大片《特洛伊》的大帅哥艾瑞克·班纳，影片中身材高大的班纳，穿着有着夸张的大泡泡袖的衣服，游走在阴森森的皇宫里，就像个巨大的、移动的南瓜。他或者多情、热烈地凝视着波琳姐妹，或者阴沉着脸坐在黑暗之中思索——历史上暴虐荒淫的亨利八世，被硬生生塑造成了文艺青年。

　　对于英国人来说，他们对亨利八世的熟悉程度，类似于中国人对康熙、乾隆等皇帝，一再被影视、文学所热烈推介的结果，是人人都能说出点帝王们的正史和野史。所以下手改编虽能轻易博得观众眼球，但戏说太过，却只能让影评人和观众结成联盟，一起痛泼冷水了。

　　真正的历史，远比剧作家笔下的，更曲折动人。经历过文革的中国著名画家郁风，曾有篇文章题目叫《美比历史更真实》，那是指艺术之美，比政权更迭、比悲欢离合更能留存，更能深入人之记忆和心灵。而在细说历史的影视剧这里，历史的真实，就演变为服装之华丽、人物之美丽和诡谲神秘了。